時間音景
坂本龍一：觀音．聽時
北京木木藝術社區／2021年3月15日～8月8日
「聖誕快樂，勞倫斯先生」（Merry Christmas, Mr. Lawrence）重重疊疊、漸急漸緩的旋律隨著歲月流轉，與藝術家生命融合、匯聚，從最初電影中空靈飄渺的悲劇感逐漸轉化為311東日本大地震後演出所呈現的幽玄侘寂，映射創作者對有限生命與音樂同行的情懷。兩次從死亡幽谷回到人間的坂本龍一，由北京木木美術館於旗下木木藝術社區推出在中國的首次全面性個展，藉由與高谷史郎、真鍋大度、Zakkubalan和阿比查邦．韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）等藝術家共同創作的作品，展呈他對生命的體悟和對聲音的持續探索。
坂本龍一、Zakkubalan 異步─空間脈動 2017 24聲道音頻、移動設備
以「觀音．聽時」為題，八件聲音裝置融合錄像、影像、科技、數據等多重元素，看似多元形式的藝術呈現卻是更回歸對聲音的關注，展現一個音聲的動態世界，在時間流動中對「聆聽」深度探索。坂本龍一使用媒體技術和音樂做為感知自然和宇宙的窗口，以聲音的質感兼以視覺敘事創造想像空間，為感知打開可能性空間，展開一個多元探尋世界的向度。
生命的詩意聲動
所以跳舞吧。只要音樂還繼續響著。──村上春樹，《舞！舞！舞！》，1988
進入展場後，需要穿過長長的「無聲長廊」（silent corridor），彷彿使人在進入展間前，藉由寂靜的穿行沉澱騷動情緒或繁雜感受，既剝除外界雜質也隔離城市音聲，得以擁有一種觀展的純粹性。
坂本龍一、高谷史郎〈你的時間〉局部：海嘯鋼琴
從明亮長廊轉入暗黑展間，在眼睛失去「觀看」感官功能的短暫瞬息間，聲音猝不及防地襲來，黑暗中所引起的各種聲響顯得格外清晰，坂本龍一與高谷史郎共同創作的〈你的時間〉在此訴說著海嘯鋼琴的歷劫轉世。隨著為此裝置重新編排的樂曲「異步」（Async），左右兩側的LED螢幕燈光閃爍、黑白粒子游離成抽象符碼，宛如重現海嘯造成的能量紊亂與通訊干擾，以及黑暗中各種難以名狀的心靈狀態。與此同時，展場深處那架經歷2011年海嘯「調音」的鋼琴，將全球地震數據譜寫而成的音樂符碼轉化為琴音，輻射至展場的每個角落，深入有意識的思想感情之下。大自然的力量體現在這架鋼琴中，帶著時間痕跡的海嘯鋼琴而今化身為感知地球震動節奏的載體，隨著即時數據呈現的琴音和圖象，〈你的時間〉不斷地演繹、變化，既感受著地球脈動，也聲聲叩問人與自然、人與地球的微妙關係。
坂本龍一、高谷史郎 生命─流動，不可見，不可聞…… 2007 / 2021
24聲道聲音裝置、12個裝有超音波造霧機的壓克力水箱和投影機 於「坂本龍一：觀音．聽時」展場一景
對坂本龍一1999年首演的歌劇作品《生命》進行解構與再創作的〈生命─流動，不可見，不可聞……〉，同為坂本龍一與高谷史郎合作的創作，十二個裝有超音波造霧機的水箱懸掛於展場，水箱的霧氣流動、投射的光影蕩漾以及電腦計算的隨機再現，構建出一個體驗性的音樂劇場空間。在這個表演藝術轉化為裝置藝術的過程中，坂本龍一以垂直空間置換平行舞台，為作品傾注劇場空間視界，穿行其間的觀眾猶如參與一場《生命》的演出；同時打破慣有的線性時間架構，以復調語境鋪陳各種時空可能。在此場域中，聲音圖象勾勒出開放性的時間正如亨利．柏格森（Henri Bergson）在《物質與記憶》提出的「綿延」（durée）概念：「十分明顯地，（綿延）既在此處亦在彼處，而我所稱的『我的現在』是一隻腳踏著過去，另一隻腳跨向未來。」「綿延」包含過去也隱含未知，彼此滲透交融，形成一個充滿動能的宇宙。音樂仿若化為流光，與水箱圖形變化、地上光影流動相互融合，觀者自由佇留或遊走，沐浴在空間音景中，在每一個仰起、俯聽的瞬間，感知《生命》在可見與不可見、可聽與不可聽間的轉變。（全文閱讀555期藝術家雜誌）