聖地亞哥朝聖之路的前世今生

聖地亞哥朝聖之路的前世今生

　只要有人，就會有信仰；只要有信仰，就有宗教。一旦有了宗教，聖地隨之出現。聖地一出現，信眾自然絡繹於途。基督徒到耶路撒冷朝聖，伊斯蘭教徒前往麥加膜拜，佛教徒赴菩提伽耶頂禮，自古皆然。

　西方宗教聖地大多是聖人或殉道者埋骨之所：耶路撒冷的基督空墓、羅馬的聖彼得大教堂、聖保祿大殿，聖地亞哥德孔波斯特拉的大教堂，無一例外。人類雖不見得是唯一意識到自己會死的動物，卻可能是唯一懂得埋葬故逝同類的物種。埋葬已故者目的主要是讓死者安息、避免其亡魂騷擾生者。古人對死亡雖不陌生，但仍設法與亡者保持距離。古羅馬《十二銅表法》明確禁止將亡者葬於「城內」。但為了方便生者前往致祭，通常將死者葬於城外大路兩旁。因此，早期天主教聖徒殉道後也被埋在城外。這些城外墓塚逐漸成為信徒追思、禮拜之所。為了接納與日俱增的信眾，埋骨所先被改建為小禮拜堂、之後甚至擴建成大教堂。為了「親近聖徒」（ad santos）並永遠獲得聖靈庇護，許多信徒希冀死後也能葬在教堂附近，這就是近代西方教堂墓園（church cemetery）的濫殤。

　英、法文中的「朝聖者」（pilgrim / pèlerin）皆源自拉丁文的peregrinus，原意為「穿越田野、離鄉背井的（異鄉人）」。中世紀由於交通食宿匱乏不便，再加上翻山越嶺、溯溪渡河的同時，不時還要面對野獸與盜匪的侵襲甚至死亡威脅，對朝聖者身心都是嚴厲的磨煉。當時朝聖者隨身攜帶教區主教或神父提供的通行證（credential / passport），藉此獲得沿途修道院或庇護所的收容與幫助。經過長期跋涉，即使安全抵達聖地，當時朝聖者的狼狽狀態可想而知。為消除彌撒時眾多朝聖者身上散發的異味，聖地亞哥德孔波斯特拉大教堂特別設有由多人扯動巨大香爐（botafumeiro）的儀式，此一傳統沿襲至今，已成觀光亮點。基於上述理由，有些朝聖客會結伴而行，並有馬匹／驢子代步：中世紀英國文學代表作《坎特伯里故事集》中的朝聖者即屬於這類型。

　會歷經千辛萬苦踏上朝聖之路的，除了提昇自己信仰、為自己／親友病痛祈求恩典、甚至代替他人朝聖（vicarie pro）外，由於其苦難本質，朝聖也是犯錯者自我贖罪，甚至成為當局懲罰罪犯的方式。有關當局會依照罪行輕重，施以遠近不同的朝聖做為刑罰。此措施不但可以讓犯者承受身心折磨，同時也可將他放逐他方、甚至一去不返，可謂一舉兩得！

　在眾多朝聖之道中，「聖地亞哥朝聖之路」（Camino de Santiago）基於其特有的包容性、多樣性、挑戰性、方便性，再加上近年來書籍媒體的推波助瀾，能見度遽增、一枝獨秀，已成為徒步或非宗教性朝聖熱門的不二之選。

　由於翻譯關係，許多讀者並未注意到拉丁文的聖雅各（Sanctus Jacobus）與法文的Saint Jacques，英文的Saint James，甚至台灣東北角的三貂角，其實指涉的與後來成為西班牙守護聖徒的聖地亞哥（San Tiago）是同一個人！聖雅各是耶穌的十二門徒之一，相傳曾到今西班牙傳道七年，後在羅馬遭砍頭，成為第一位殉道的使徒。他的遺體被門徒用船輾轉運到西班牙西北部加利西亞（Galicia）。相傳9世紀（814）時一名隱修士夢見天使告知聖雅各埋骨之所，之後連續幾晚皆有星星指引方向。從此，聖地亞哥德孔波斯特拉（Santiago de Compostela，Compostela來自拉丁文的campus stellae，意思是星星的原野）逐漸成為與耶路撒冷、羅馬並駕齊驅的聖地，歐洲各地信眾紛紛前往朝聖，千年不絕。如今聖地亞哥朝聖之路已包含許多不同路線，其中較著名的有被聯合國教科文組織列入世界文化遺產的「法國之路」（Camino Francés）、「葡萄牙之路」（Camino Portugués）、「北方之路」（Camino del Norte）、「原始之路」（Camino Primitive）等。不論你走的是哪條路，殊途同歸，皆以聖地亞哥德孔波斯特拉大教堂為目的地。不過，不少人抵此後仍意猶未盡、繼續挺進到號稱「世界盡頭」的菲斯特拉（Fisterra，源自拉丁文finis terrae，意為陸地盡頭）才甘心。

　相傳中世紀朝聖者走到聖地亞哥後，會獲得一枚扇貝（scallop shell）以茲證明；返家後可憑此扇貝請教區神父赦免其罪。扇貝在旅途中也被用來盛水、酒與食物。不料，不肖商人開始到處販售扇貝做為贖罪證明。因此13世紀起，教會當局改為頒發證書（carta probatoira，通稱為compostela）。由於扇貝的輻射狀條紋被視為象徵通往聖地亞哥的眾多不同道路，如今已成為聖地亞哥朝聖之路的識別標誌（法國人乾脆直接稱扇貝為coquille saint-Jacques），並與黃色箭頭一同成為指引無數朝聖者方向的指標。

　隨著時代的變遷，如今會踏上此途的已不再侷限於歐洲地區的朝聖者，而是來自世界各地的異鄉人。他們喜歡將扇貝掛在背包上，藉此召告世人：我正走向／在朝聖之道上！除了宗教信仰外，這些旅人出行的動機因人而異：有人因人生卡關而出走，有人想放空／挑戰自我而遠行，有人則跟風趕流行而加入。在法國，這條聖地亞哥朝聖之路還被戲稱為不會用網路交友軟體、上了年紀者尋找伴侶的管道之一。

　雖然社群媒體上仍不時會出現保守基督徒強調此El Camino的宗教／精神意涵並批評非宗教朝聖者是「觀光健行者」（tourist hikers）的偏執言論，但皆很快就受到糾正。絕大多數人均強調「My camino, my way」。簡言之，這是條包容性極強的朝聖之道。每個人可依照自己的條件（時間、體力、財力）決定自己出行的季節路線、行走方式（徒步、騎馬／單車、搭車）、速度快慢、住宿選擇（庇護所或飯店），旁人毫無置喙餘地。不過，如想領取證書，則必須徒步 超過100公里，且沿途要在朝聖護照上蓋章。　我們這次一行三人走的是葡萄 牙之路，動機則是朝聖、健行、觀光兼具。疫情後，我和太太每年都會和小敏（太太旅美的小學同學）共同出遊兩、三個禮拜（前年是車遊美國南部、去年從阿根廷搭船至南極）。今年選擇徒步朝聖背後因素各異：小敏是虔誠天主教徒，此行具特殊宗教意涵；太太雖是基督徒，但真正令她心動的是健行與美食；我無特定宗教信仰，嚮往的是沿途葡萄牙和西班牙的鄉村風光！

　我們4月26日在葡萄牙波多（Porto）和小敏會合，28日正式整裝上路。原本計畫經由馬托西紐什（Motosinhos）走海岸線（coastal route）到西班牙；但因為第一天海風過大，再加上海岸風光在台灣人眼裡並不稀有，於是臨時決定到孔迪鎮（Vila de Conde）改走中央路線（central route）。我們每晚選定沿線20幾公里外的鄉鎮為隔天目標；目標確定後，每早就揹上行囊、心無旁騖地踏上征途，展開六、七個小時的身／心鍛鍊、與自我／他人的對話。如此風雨無阻地走了十三天（期間連下6天雨，中間休息1天）約300公里，終於在5月10日抵達目的地。在這十三天中，時而風和日麗，時而風吹雨淋，但不變的是沿途的綺麗風光，來自世界各地朝聖伙伴們的問候、打氣以及自己不斷前行的步伐！除了雙腿不可避免遭受折磨外，我們食宿方面絕不委屈自己：一路尋覓特色美食佳釀犒賞口腹；為了較好的睡眠品質與隱私，我們都是前一天訂好下一站的旅館而非投宿沿途的庇護所（albergue）。或許有人納悶：不住庇護所不就喪失了與其他朝聖者交流的大好機會？個人經驗是：只要願意，徒步行進中、咖啡館、餐廳多得是交流機會！（全文閱讀595期藝術家雜誌）

【12月專輯│聖地亞哥朝聖之路】