看門人與對檔案的想像
專訪MoMA素描與版畫學習中心策展人謝利克斯
素描與印刷品部門的過去與現在
素描與印刷品部門的藏品可以追溯至紐約現代美術館創館之前，洛克斐勒家族的艾碧．阿爾德里奇．洛克斐勒（Abby Aldrich Rockefeller，其丈夫為約翰．Ｄ．洛克斐勒），同時也是美術館創館元勳之一的她，早在1925年時即開始收藏素描、版畫、印刷品，或是任何以「紙」為創作媒材的作品，圍繞著她的好友兼藝術收藏顧問如藝術家兼當時軍械庫畫展（Armory show）的主要策畫人亞瑟．Ｂ．大衛（Arthur B. Davis）與藝術史家威廉．Ｒ．瓦倫提納（William R. Valentine）。洛克斐勒夫人的收藏品除了知名美國、歐陸藝術家的作品外，她也積極於探索當時新興藝術家的作品。值得注意的是，在眾多傳統媒材，如油畫、各式雕塑，或是織錦畫之間，洛克斐勒夫人對於紙類創作情有獨鍾，像是水彩、素描與版畫，她認為這些輕薄、廉價的紙上記錄著藝術創作過程的幕後花絮，個別藝術家電光火石般的靈感都可以透過這些「紙片」們追尋，除此之外，紙類作品的民主特質（democratic medium）：其與古騰堡活字印刷術相伴，象徵獨立的知識傳播及再製、個人精神的提昇（可以單獨無聲閱讀，無需集體朗誦），皆是促使洛克斐勒夫人選定紙製藝術品收藏的主因。
左．近期MoMA的展覽中，有不少以紙類手繪作品為展覽主題，圖為來自2017年底的「俱樂部57：電影、表演與藝術於紐約東村1978-1983」展出作品。
右．法國藝術家索德蘭尼─塔克與小說家山卓拉合作的藝術家書作品《西伯利亞特快車與法國的小傑漢娜》，圖為作品打開後的模樣，於艾比洛克斐勒素描與版畫學習中心一景。
弔詭的是，日後現代美術館素描與版畫中心的創立，卻像是為了恢復藝術品往日靈光般，錯時性地將紙的展演價值推向儀式價值，與民主精神背道而馳。於是這些紙製品，變得獨一無二、布滿天才手跡，具原創性、失去複製的功能，平時在公共場所展覽時，必須小心地裝在玻璃櫃裡。也因此，在訪談時，謝利克斯津津樂道著素描與版畫學習中心的獨特之處，即是提供研究者們最直接、無隔閡，與作品的親密接觸。但同時，這個經驗也難以企及，受限於中心一個禮拜僅開放三天（週一至週三的下午2時到5時），而且限制重重，如規定任何個人或團體研究者必須在一個月前上網預約，並從資料庫中挑選特定館藏閱覽，進入中心後僅能攜帶鉛筆與最傻瓜的相機。這些規定進而演化成一種特權，成為少數具特定知識者才能享有的經驗，似乎也是藝術機構化帶來的副作用。
素描與版畫部門最早的素描收藏作品，德國新即物主義藝術家馬克思．貝克曼於1914年繪製的銅版自畫像。
典藏的歷史與難題
而身為首席策展人，謝利克斯也演化出一種「鑑賞家」的口吻，在聊到前陣子部門購入的出生於烏克蘭的法國藝術家索尼亞．德蘭尼─塔克（Sonia Delannay-Terk）與小說家山德拉斯（Blaise Cendrars）合作的藝術家書作品《西伯利亞特快車與法國的小傑漢娜》時，坦承這件作品難以在館內陳列，主因是小說家用十二種不同的字型，垂直地書寫在如風琴一般的書頁，而在打開之後約有2公尺長；德蘭尼─塔克在正反兩面都點綴上她著名的各式鮮豔幾何色塊。這件作品是館方歷經了長時間的搜尋，千挑萬選、經過多次與畫廊經紀人或是私人藏家交涉後，比對出最完美的版本進而收購的典藏品。儘管美術館收購作品的過程與細節，多半無法讓公眾得知（其中牽扯太多藝術機構與市場間的潛規則與保密條款），但謝利克斯在訪談中，慷慨地解釋紐約現代美術館收購作品的流程，他解釋，除了藏家捐贈之外，美術館內不同部門有各自的收購流程與會議，通常起始於每年策展人對部門委員會的提案，這些多半位居幕後的收藏推手們，通常各自有著想要引介的藝術作品，不論是來自境內或是海外。而六名代表著董事會的委員們，每年捉對見面討論四次，總計共廿四次的會議來決定最終的購物清單，而這份購物清單也代表著紐約現代美術館素描與版畫部門，對自身的定位與期許。（全文閱讀516期藝術家雜誌）
【5月專輯│素描藝術在當代】